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Pulcinella. estetica animale come 
estetica Prima
Prima domanda: È Possibile un’este-
tica animale?
Se è vero che un cane non può attende-
re che il suo padrone rientri domani ma 
è vero che comunque può attenderlo1, in 
una attesa fuori dal tempo classificabile 
linguisticamente, allora è anche vero che il 
cane si aspetta una cosa ma non sa2 quan-
do esattamente si manifesterà. Esistono 
molti modi di intendere l’estetica ma vor-
remmo contrapporre essenzialmente i due 
estremi della questione: l’estetica come 
teoria di anticipazione di qualcosa anco-
ra non manifesto3 e l’estetica, in un senso 
più classico, come teoria della percezione4 
che indaga le relazioni tra il mondo ester-
no e l’io percipiente. Il cane che attende 
è in una relazione con il mondo esterno 
che riguarda ovviamente la seconda pola-
rità dell’estetica perché attende, anche se 
non sa mai se l’attesa avrà un senso, che il 
mondo attorno vari almeno una proprietà 
cambiando statuto. L’estetica animale è 
1  Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Ei-
naudi, Torino, 1967, p. 292.
2  Nel senso che non ha ipotesi al riguardo.
3  In un esplicito richiamo a Fichte. Cfr. Leonar-
do Caffo, “Estetica”, in La vita di ogni giorno: 
cinque lezioni di filosofia per imparare a stare al 
mondo, Einaudi, Torino, 2016, pp. 43-60; Gianni 
Vattimo, Art’s Claim to Truth, Columbia Univer-
sity Press, New York, 2008.
4  Maurizio Ferraris, Estetica Razionale, Raffael-
lo Cortina, Milano, 2001.
l’estetica dell’inatteso e dello stupore5, 
un’estetica genuina e autentica perché ri-
guarda quei soggetti che non sanno mai 
con precisione cosa aspettarsi dal mondo 
e dunque da esso possono essere stupiti. 
Cominciamo col dire da subito che in que-
ste pagine non analizzeremo l’estetica ani-
male come estetica degli animali ma come 
estetica attraverso gli animali: un’estetica 
che potrebbe riguardarci, o che forse ad-
dirittura dovrebbe riguardarci, dove è 
possibile analizzare un’esperienza diretta 
e dunque imprevista tra noi e le cose del 
mondo.
seconda domanda: Pulcinella. cosa 
significa stuPirsi?
«Oppresso di stupore, a la mia guida 
Mi volsi», così Dante nel XXII canto della 
Commedia, simboleggia la contrapposi-
zione tra le cose del mondo e quelle del 
cielo: le seconde, infatti, donano uno stu-
pore autentico perché mostrano non tanto 
l’inatteso ma l’inattendibile. Chiunque ha 
avuto modo di giocare con un cane cono-
sce la variazione del suo sguardo quando 
gli si mostra qualcosa di completamente 
nuovo: uno stupore immenso, ma rapido 
e che svanisce in fretta, che mostra tutta 
la complessità del “vedere inatteso”. Qual-
cosa di simile, anche solo per cercare di 
avvicinarsi col pensiero a una cosa per 
noi così lontana, è data dallo stupore che 
5  In tal senso la nostra analisi è debitrice a Fe-
lice Cimatti, “Una bestiale sovranità. Esperienza 
estetica e animalità”, in Liberazioni. Rivista di 
critica antispecista, Anno II n.5 Giugno 2011, pp. 
38-52.
72 73
Leonardo Caffo, Valentina Sonzogni Pulcinella. Estetica animale come estetica prima
si può provare per uno scherzo inaspetta-
to: uno spazio rapido della vita in cui tut-
te le (presunte) qualità che ci descrivono 
come umani - linguaggio, razionalità o vita 
mentale - vengono messe tra parentesi in 
modo inaspettato e incosciente. L’attesa è 
una componente essenziale dell’esperien-
za estetica anche di quella più prototipica: 
l’arte visiva. Entro questa cornice vorrem-
mo analizzare il caso di Pulcinella nella 
lettura che ne dà Giorgio Agamben. Come 
è noto l’ultima produzione di Agamben è 
incentrata su una ridefinizione della for-
ma di vita umana attraverso l’analisi di 
alcune immagini essenziali: la scomparsa, 
la definizione di pensiero, la maschera o la 
capacità di raccontarsi6. Che sia una que-
stione estetica è evidente: come si mostra, 
internamente al flusso della vita, l’elemen-
to di rottura che consente la pausa, la ri-
flessione, l’uscita di emergenza? Agamben 
concettualizza Pulcinella come la corda 
tesa tra la vita animale e quella umana, un 
ibrido, che riporta l’attenzione sull’eredi-
tà di Homo Sapiens rispetto a un rimosso 
della cultura occidentale: l’animalità. Ini-
ziamo da una definizione:
Estetica prima: rapporto umano/mondo 
non filtrato da aspettative o concettualiz-
zazioni tra il soggetto e il mondo
6  Nell’ordine: Giorgio Agamben, Che cos’è rea-
le?, Neri Pozza, Roma, 2017; Id. Che cos’è la filo-
sofia, Quodlibet, Macerata, 2016; Id., Pulcinella 
o del divertimento per li regazzi, Nottetempo, 
Roma, 2015; Id. Autoritratto nello studio, Notte-
tempo, Roma, 2017. Cfr. Leonardo Caffo,“ Real-
tà, maschera, vita: Giorgio Agamben e la trilogia 
non dichiarata”, in Animot: l’altra filosofia, Das 
Animal, a cura di Daniele Balicco e Cecilia Can-
ziani, n. 7, 2017.
Estetica seconda: rapporto umano/mon-
do filtrato da aspettative o concettualizza-
zioni tra il soggetto e il mondo
Il cane di Wittgenstein è l’esempio per-
fetto dell’estetica prima, completamente 
assorbito nel mondo delle attese senza 
tempo in cui si trova. La definizione di 
forma di vita in Agamben è una specie di 
ritorno al cane: la forma di vita è quella 
del “bios” dove l’unica specializzazione, 
in un paradosso di cui diremo, è la stessa 
“zoé” (la nuda vita). Ma come può essere la 
vita animale la specializzazione della vita 
umana? Ovvero, nel linguaggio di queste 
pagine, può essere l’estetica seconda un 
collasso sulla prima? Queste questioni 
hanno nel Pulcinella una figura prototi-
pica secondo Agamben, anche se siamo 
noi a tradurre la questione esplicitamen-
te in un linguaggio estetico. Come è noto 
la maschera di Pulcinella è un’invenzione 
della tradizione napoletana della seconda 
metà del Cinquecento; incarnazione del 
tipo napoletano perché pur cosciente dei 
problemi in cui si trova riesce sempre ad 
uscirne con un sorriso. Pulcinella è una 
maschera al di là delle categorie, dall’er-
mafroditismo intrinseco (il pollo-pulcino, 
da cui probabilmente prende nome, è un 
animale tipicamente non riproduttivo), 
con una voce esplicitamente bestiale. Una 
figura di anello uomo-donna, stupido-fur-
bo, città-campagna, umano-animale, de-
mone-santo, saggio-sciocco, contro ogni 
dualismo cartesiano possibile. L’immagine 
di Pulcinella è un ponte tra il cane di Wit-
tgenstein e il padrone che si fa attendere: 
ecco la porta per l’estetica animale che per 
adesso lasceremo socchiusa. Pulcinella, 
come mostrano le rappresentazioni che 
ne fa il Tiepolo alla fine della sua carrie-
ra, è uno stupito dalla vita perché non sa 
mai cosa attendersi; definiamo lo stupore 
come l’incongruenza tra uno stato di cose 
attuale (SA) e uno stato di cose appena suc-
cessivo (SA+t1) entro cui l’osservatore (O) 
si trova senza riscontrare soluzione di con-
tinuità tra i due stati. La possibilità dello 
stupore è intrinseca al modo di vita anima-
le e meno a quello umano per cui il tem-
po, in un’illusione ormai appurata7, è una 
freccia che scorre dal passato al futuro.
terza domanda: dobbiamo davvero 
stuPirci?
Ma come avviene questa soluzione di 
discontinuità? Secondo Agamben Pulcinel-
la, l’anello tra gli opposti di cui abbiamo 
detto, rende possibile attraverso il teatro 
(diremo a breve perché) l’immaginazione 
concreta di cosa sia una vita umana spo-
gliata delle sue specializzazioni. È eviden-
te che Agamben sta pensando agli ultimi 
corsi di Foucault sulla nozione di vita dav-
vero filosofica o cinica8: come è possibile 
un’esistenza fuori dalla presa delle istitu-
zioni sociali che rendono possibile l’attesa 
di qualcosa bloccando le possibilità stesse 
dello stupore? Un caso emblematico sono 
i musei di arte contemporanea, un ogget-
to stranissimo dato che il contemporaneo 
7  Cfr. Carlo Rovelli, L’ordine del tempo, Adelphi, 
Milano, 2017.
8 Michel Foucault, Il coraggio della verità. Il 
governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de 
France (1984), Feltrinelli, Milano, 2016.
viene subito musealizzato, e dunque reso 
archeologico o passato, come se in questo 
modo ci si possa attendere anche ciò che 
segue a ciò che è già stato. L’esperienza 
estetica è, in fondo, una forma molto ar-
ticolata di azione. Agire, in accordo con la 
tradizione filosofica, significa fare qualco-
sa con un obiettivo, e quella cosa sarà fat-
ta solo se verrà raggiunta in accordo agli 
obiettivi di partenza9. Guardare un qua-
dro, partecipare a una performance, ma 
anche contemplare un corpo o ascoltare 
un’aria, sono tutte attività normalmente 
relegate a un’azione che definiamo “sotto 
teca”: uno spazio specifico, museo-audi-
torium-ecc, entro cui l’esperienza estetica 
si rende possibile come contestuale. C’è 
un’aggiunta importante da fare, in accordo 
allo spirito del tempo: spesso osserviamo o 
ci prepariamo all’opera prima di andare 
dentro quello stesso contesto, ad esempio 
guardando l’immagine su Google, osser-
vando le storie di Instagram e così via. 
Questo “vedere prima”, anche se è un ve-
dere in senso debole, forza completamente 
l’esperienza genuina del “vedere dal vivo”: 
in questo modo, se è vero che l’estetica è 
connessa alla dimensione dello stupore 
(altrimenti niente la distinguerebbe dalla 
fenomenologia), semplicemente diventa 
impossibile. È una tesi abbastanza radicale 
perché significa che l’estetica animale è, in 
fondo, l’unica esperienza estetica possibile 
o, indebolendola un minimo, che l’estetica 
umana viziata dai processi di cui abbia-
mo detto rischia di essere davvero troppo 
9  Mario De Caro, Azione, il Mulino, Bologna, 
2011.
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germinale per essere definita estetica (sa-
rebbe più una “prima fenomenologia”). 
Nella nostra vita non mancano esperienze 
intrinsecamente animali: lo stupore/pau-
ra quando nel buio di una casa senza luci 
qualche amico, nascosto dietro una porta, 
ci fa uno scherzo o quando ci stupiamo per 
una malattia inattesa o per uno scorcio che 
appare improvviso dal finestrino di un tre-
no su cui abbiamo appoggiato la testa. Se 
l’esperienza estetica viene paragonata a 
un’azione, infatti, diventa un’estetica ad-
domesticata: proverai questa sensazione 
S facendo A perché è negli obiettivi stes-
si di A che si provi la sensazione S. Non a 
caso Agamben pensa a Pulcinella perché 
è una figura teatrale che non è connessa 
alle azioni ma agli atti, nozione ben ana-
lizzata da Carmelo Bene e che è possibile 
analizzare in funzione di “vita animale”10: 
«nessun’azione può realizzare il suo sco-
po, se non si smarrisce nell’atto. L’atto, a 
sua volta, per compiersi in quanto evento 
immediato, deve dimenticare la finalità 
dell’azione. Non solo. Nell’oblio del gesto 
… l’atto sgambetta l’azione, restando orfa-
no del proprio artefice»11. Dimenticare le 
finalità dell’azione in estetica è essenziale: 
se sai che dovrai andare in un posto, per 
esempio il museo, per fare una determina-
ta azione, come osservare una performan-
ce, allora in un certo senso saprai anche 
che dovrai stupirti: ecco dunque lo stupore 
controllato.
10  Cfr. Leonardo Caffo, Flatus Vocis. Breve in-
vito all’agire animale, Novalogos, Aprilia, 2012.
11  Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Car-
melo Bene, Bompiani, Milano, 1998,  p. 237.
Un primo elemento che deriva da questa 
argomentazione e che, in un certo senso, è 
suggerito già dalla somma del Pulcinella di 
Agamben con quanto abbiamo sostenuto, 
è che un’esperienza estetica genuina all’in-
terno di un contesto di attese è impossibi-
le. Ma continuando con l’argomentazione, 
ascoltiamo le parole di Foucault sulla vita 
veramente filosofica che abbiamo detto 
essere riferimento per Agamben: «la vita, 
per essere veramente vita di verità, non 
deve forse essere una vita altra, una vita 
radicalmente altra? Radicalmente altra: 
cioè in rottura totale, da tutti i punti di 
vista, con le tradizionali forme di esisten-
za, con l’esistenza filosofica abitualmente 
accettata dai filosofi, con le loro abitudini, 
con le loro convenzioni. La vera vita non 
sarà una vita radicalmente e paradossal-
mente altra proprio per il fatto che met-
terà in pratica i principi più comunemente 
ammessi nella pratica della filosofia comu-
ne? La vita di verità non è forse, non deve 
forse essere, una vita altra? È una doman-
da di grande valore filosofico e di ampia 
portata storica»12. Il “contesto di attese” è 
esattamente ciò da cui ci si dovrebbe collo-
care all’esterno.
Quarta domanda: la Pratica dell’e-
stetica animale È Possibile? 
A questo punto bisogna chiedersi se e 
quanto sia possibile davvero una pratica di 
estetica animale. O meglio, se esistano dei 
tentativi che mirino a ricreare possibilità 
12  Michel Foucault, Il coraggio della verità, op. 
cit., p. 277. 
estetiche primarie come qui le abbiamo 
definite. Non si tratta di diventare il cane 
di Wittgenstein, che più che un divenire 
animale come lo intende Deleuze sarebbe 
una nostalgia di un primitivo che non ci 
appartiene più; si tratta, piuttosto, di dive-
nire umani13 in un senso che trascende la 
sovrastruttura per cui siamo sempre “un 
tipo” di umano. 
Un passo indietro. Il 17 agosto 2017, in 
una giornata torrida e funestata dall’atten-
tato di Barcellona che occupa gran parte 
dello spazio mediatico, spicca una notizia 
singolare. Nella città indiana di Mumbai, 
gli attivisti che si prendono cura dei tanti 
cani randagi che popolano la città hanno 
notato un inquietante evento. Alcuni cani, 
almeno cinque secondo il sito di BBC e il 
quotidiano “Hindustan Times”, presenta-
no un cambiamento del manto da bianco/
beige a un celeste piuttosto intenso. Il loro 
manto chiaro ha cambiato colore a causa 
dell’inquinamento del fiume Karadi nel 
quale vengono riversati regolarmente ri-
fiuti industriali. I cani, come i rettili e gli 
uccelli che popolano la zona, hanno assor-
bito attraverso acqua e cibo le sostanze 
che hanno determinato questa loro colo-
razione. La situazione, seppur tragica è ri-
velatrice delle condizioni di inquinamento 
estremo nelle quali versa quell’area del 
nostro pianeta, e non solo, suggerisce un 
13  Come argomenta Felice Cimatti, in Id., Filoso-
fia dell’animalità, Laterza, Roma-Bari, 2013.
rimando visivo ad un’altra “opera d’arte”14 
in questo caso dell’artista francese Pierre 
Huyghe. Il celebre artista ha incluso spesso 
animali nei suoi interventi artistici, spes-
so solamente come rimandi figurativi e 
non come vere presenze all’interno di un 
museo o di una galleria15. Il suo interesse 
per l’interspecificità nell’arte ha sollevato 
importanti questioni etiche, soprattutto 
la sua collaborazione con Human il cane 
che appare nell’installazione Untilled in 
Documenta 13. L’installazione di cui il 
cane, appunto, è solo uno degli elementi, 
non necessita che faccia nulla di estraneo 
alle sue tendenze specie-specifiche: a vol-
te rosicchia un osso, o beve in una pozza 
d’acqua. Non performa nel senso classico 
storico-artistico del termine, ma performa 
ciò che il cane intrattiene con l’uomo da 
circa diecimila anni, ovvero un rapporto 
di domesticazione. La sua specie sociale 
con elevate capacità socio-cognitive gli 
permette, infatti, di compiere attività con 
l’uomo, nel rispetto delle proprie caratteri-
stiche comportamentali.
Al contrario del coyote che Joseph Beu-
ys confina in una galleria utilizzandolo 
come simbolo di un popolo oppresso in I 
like America and America likes me, 1974, il 
cane di Huyghe è un individuo che svolge 
attività con il proprio compagno umano, 
14  Per la necessità di virgolettare l’espressio-
ne “opera d’arte” quando essa includa animali 
non-umani si veda il lavoro congiunto Leonar-
do Caffo e Valentina Sonzogni, Un’arte per l’al-
tro, Graphe, Perugia, 2014.
15  Si veda ad esempio A Journey that wasn’t, 
2005, Tate, Londra, nel quale un fantomatico 
pinguino bianco diventa il motore della spedi-
zione antartica oggetto del lavoro.
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attività singolare, si dirà, ma per il cane 
non fa molta differenza se si tratti di anda-
re a spasso nel parchetto davanti casa o in 
quello di Documenta a Kassel. Beuys mette 
in scena, senza comprenderlo, il dominio 
dell’uomo sull’animale pensando di narra-
re il dominio dell’uomo sull’uomo. Human 
invece non soffre e non gioisce. Human 
semplicemente è.16 Ma cosa distingue allo-
ra Human dal cane Lucky che incontriamo 
ogni mattina sulla soglia del portone? Hu-
man ha la zampa anteriore sinistra colora-
ta di rosa, con colorante per cibo, quindi 
atossico. Questo colore lo trasporta, lo “at-
tiva”, per così dire, nel campo della storia 
dell’arte nel momento in cui compare lo 
spettatore. Human è anche un’opera d’ar-
te, i cani di Mumbai, tragicamente, rappre-
sentano solo se stessi.
Un altro celebre caso recente che ha rile-
vanti conseguenze filosofiche non solo in-
terne alle cronache artistiche estive è quel-
lo del Padiglione Tedesco alla Biennale di 
Venezia del 2017. L’artista tedesca Anne 
Imhof ha realizzato un’installazione-per-
formance dal titolo Faust incentrata su 
una narrazione artistica del corpo capita-
lizzato. In un padiglione tedesco ridisegna-
to da freddi pareti e pavimenti di vetro si 
muovono dei danzatori e dei cani: “Il cane 
può essere inteso come addomesticamento 
del Padiglione, nel senso che quest’ultimo 
diviene luogo domestico. Viceversa il cane 
può esprimere anche l’addomesticamento 
di se stesso o può essere concepito nella 
16  La didascalia dell’opera recita “alive entities 
and inanimate things, made and not made. Di-
mensions and duration variable”.
finzione di guardiano”, dichiara l’artista.17
Prontamente rimossi dall’installazione 
in seguito alle proteste di Gruppo Vegan 
Venezia e LAV18, i cani, nella fattispecie sei 
giovani dobermann prestati da un alle-
vamento, erano rinchiusi/esposti due alla 
volta in una parte del padiglione tedesco 
e, secondo l’esposto presentato alla Poli-
zia municipale, sottoposti a stress troppo 
intenso nei giorni di inaugurazione della 
manifestazione artistica. Anche in questo 
caso dei cani, inconsapevoli co-protagoni-
sti della performance artistica, non subi-
vano alcun maltrattamento evidente, la-
sciati liberi di manifestare la loro natura di 
cani, seppur in un ambiente confinato. Ma 
i nostri cani, allora, abbandonati giornate 
intere in appartamenti vuoti mentre noi 
siamo al lavoro? Non comporta forse il “di-
ventare materia” per un’opera d’arte qual-
che contraddizione che ci porta a rivedere 
le categorie di morale/giusto/tollerabile? 
la Possibilità dello stuPore
New York: l’opera in collezione al Me-
tropolitan Museum di Mark Tansey, The 
Innocent Eye Test, 1981, raffigura una gros-
sa mucca all’interno di un museo, messa 
di fronte al quadro di Paulus Potter, The 
Young Bull del 1647. In questo curioso 
esperimento, che Tansey utilizza come 
una sorta di moderna critica al vedere e al 
17  Anne Imhof e Susanne Pfeffer in conversa-
zione, Comunicato Stampa della mostra “Anne 
Imhof. Faust”, Padiglione tedesco, Biennale di 
Venezia 2017, p. 5.
18  Da: Venezia Today, 11 maggio 2017, quotidia-
no online.
ruolo dello spettatore nella pratica artisti-
ca, la mucca è utilizzata per capire se essa 
sia in grado di distinguere la realtà dalla 
finzione, un vero toro da un toro dipinto. 
Non sapremo mai quale sarà il risultato 
del test ma sappiamo che alcuni spettatori 
non riescono a leggere la realtà dell’opera 
d’arte. Si veda ad esempio 900 di Cattelan: 
innumerevoli visitatori virtuali o che ave-
vano visto l’opera su catalogo o in foto-
grafia protestano regolarmente ritenendo 
che l’animale fosse appeso vivo anche se è 
piuttosto evidente che l’animale è morto e 
tassidermizzato.19 
La questione dell’animale spettatore o 
fruitore di opere d’arte ha avuto un’im-
provvisa diffusione recentemente. Tra le 
mostre riservate a questo inedito spettato-
re ci sono Dogumenta svoltasi a New York 
nell’agosto di quest’anno che gioca con il 
nome Documenta, della più celebre e bla-
sonata mostra di arte contemporanea di 
cui abbiamo già scritto. I visitatori, come 
dichiarato sul sito della mostra sono stati 
1400 cani, 2700 umani più un gatto (imma-
giniamo la sua frustrazione a dover visita-
re una mostra per cani) e una tartaruga. 
Animali spettatori o fruitori, se questa di-
citura si può usare per i maiali da alleva-
menti intensivo, sono anche quelli che rin-
corrono delle palline di luce controllate in 
remoto per combattere la noia e il canni-
balismo nei luoghi dove vengono detenuti. 
Il videogame dal titolo “Pig Chase” è stato 
sviluppato dalla Wageningen University e 
19  Abbiamo parlato profusamente di quest’o-
pera in Leonardo Caffo e Valentina Sonzogni, 
Un’arte per l’altro, op. cit.
dalla Utrecht School of Arts20 e, se il vero 
significato dell’interesse dei maiali in que-
sto gioco fosse realmente compreso, forse 
le porte di quegli allevamenti si aprireb-
bero per non chiudersi più. Agli animali 
interessa giocare e guardare delle palline 
muoversi sui luridi pavimenti dell’alleva-
mento, oltre che, naturalmente, vivere. La 
vita in quanto vita, ovvero quello che Der-
rida chiamava “il vivente in generale”, è 
forse l’estetica che stiamo cercando.
Nella performance I see you di Tiziana 
Pers (2012), un’asina tranquillamente ri-
parata in una stalla del Friuli osserva at-
traverso un collegamento Skype da moni-
tor un gruppo di bambini collegati da un 
museo in Piemonte. I bambini, allo stesso 
modo, e attraverso lo stesso medium, os-
servano a loro volta l’animale che, pacifico, 
rosicchia una carota. Nel lavoro di Tiziana 
Pers la ridefinizione dei ruoli di umano e 
non umano al di fuori dai binomi sogget-
to-oggetto, acquirente-merce, determina 
una messa in crisi del paradigma antro-
pocentrico che domina il citato arricchi-
mento ambientale di animali in cattività. 
Intendiamoci: siamo sempre nel dominio 
dell’arte e della rappresentazione che però 
ha come caratteristica quella di anticipare 
una sensibilità che verrà e alcune volte, di 
rilevare, prima di tutte le altre discipline, 
gli snodi fondamentali del mondo in esse-
re. L’animale è spettatore e infatti guarda, 
più spesso ci guarda, in cui quella particel-
la ci si riferisce a noi, immersi nel nostro 
mondo. Se abita un luogo d’arte l’anima-
20  Si veda: playingwithpigs.nl.
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le guarda anche quella, anche il quadro 
del toro è compreso nel ci della mucca di 
Tansey. Alcune specie − certamente più di 
altre − possono amare i colori di un qua-
dro. Immaginiamo delle farfalle che si 
trovassero dinanzi a un quadro di Mark 
Rothko… Altre specie potrebbero preferire 
un’installazione sonora, magari Brian Eno 
o Takis. Anche nella nostra specie esistono 
almeno tante percezioni dell’opera d’arte 
quante sono le persone che le guardano. E 
se è vero che c’è una sola storia dell’arte in 
senso accademico, ed è il ruolo dello stori-
co quello di ricostruirla, è altrettanto vero 
che ci sono infinite storie che scorrono da-
vanti agli occhi degli spettatori. Umani o 
non umani.
La vera domanda allora non è se sia 
possibile un’estetica animale, ma perché 
questa è impossibile. Perché se l’estetica è 
quella che normalmente si intende in let-
teratura, data l’impossibilità di addomesti-
care il loro sguardo, allora tutto cade.
Riprendiamo allora un’affermazione 
fatta in precedenza: “la possibilità dello 
stupore è intrinseca al modo di vita ani-
male e meno a quello umano”. Forse non 
meno intrinseco, lo stupore è limitato ad 
alcune epifanie dell’umano che trasgredi-
scono la norma. Lo stupore del neonato, 
appena venuto al mondo e poi lo stupore 
dell’adulto quando viene colto di sorpre-
sa, super-prehensus, rapito da qualcosa o 
qualcuno che arriva dall’alto, soprannatu-
rale. Lo stupore delle persone con disabili-
tà cognitiva e lo stupore di chi non ha nulla 
e riceve qualcosa. Lo stupore dell’animale. 
Lo “stupore” della vescica in gergo, che ri-
mane bloccata, stupefatta durante il parto. 
E forse il cuore quando si ferma, rimane 
stupito. L’animale è tanto più vicino a noi 
− e così la sua estetica − quanto più noi 
siamo nudi, siamo nuda vita, zoé per dirla 
con Agamben.
Lo snodo della riflessione può essere 
rintracciato nel concetto di “agentività ani-
male” (animal agency) come presentato da 
Jeff Sebo nel suo saggio Agency and Moral 
Status21, che può essere applicata ugual-
mente al nostro discorso sul guardare l’ar-
te. Sebo distingue tra due tipi di agentività: 
quella che chiama propositional (propo-
sizionale) e quella che chiama perceptual 
(percettiva). Mentre la prima di attua 
quando si agisce secondo un giudizio nor-
mativo “Dovrei mangiare un panino”, il se-
condo tipo di agentività è presente quando 
si agisce in base a un’esperienza percettiva 
normativa, ovvero quando si sperimenta 
un panino nel momento di mangiarlo, e 
si decide di mangiarlo sulla base di que-
sta esperienza. Riprendendo uno studio di 
José Bermúdez del 200322, Sebo argomenta 
come alcuni animali non-umani possano 
essere mossi dalla agentività percettiva e 
come molti animali umani siano mossi da 
entrambi i tipi di agentività, sia percettiva 
che proposizionale. Inoltre, condividendo 
la categoria della agentività percettiva, 
umani e non umani possono avere espe-
rienze comuni e condivise. 
21  Jeff Sebo, “Agency and Moral Status”, in Jour-
nal of Moral Philosophy, v. 14, n. 1, 2017, pp. 1-22.
22  Jose Bermúdez, Thinking Without Words, 
Oxford University Press, Oxford, 2003.
Ecco come Sebo descrive questa possibi-
lità: 
I will make a distinction between pro-
positional agency and perceptual agency, 
and I will argue that, whether or not only 
certain humans are capable of propositio-
nal agency (an issue that I will not take a 
stand on here), many species are capable 
of perceptual agency. I will then argue for 
a thesis that I call moral equivalence: In-
sofar as human and nonhuman animals 
act exclusively as perceptual agents, we 
have the same intrinsic moral status. The 
upshot will be that we should upgrade the 
moral status of nonhumans a bit as well as 
downgrade the moral status of humans a 
bit.23
La agentività proposizionale, infatti, non 
è sufficiente a spiegare parecchi compor-
tamenti creativi e volontari che si osser-
vano negli animali umani e non umani, 
comportamenti che mettiamo in atto per-
ché ci sembrano giusti o naturali e che im-
plicano quindi un portato morale tutto da 
esplorare. I bambini nella fase prelingui-
stica oppure noi stessi quando schiviamo 
gli avversari durante una partita di calcio 
oppure quando danziamo, siamo guidati 
da un’agentività di tipo proposizionale. 
La agentività percettiva invece, ci guida 
(e li guida, gli animali) in molte situazioni 
in cui non ci occorre una particolare pro-
positività, come spiegato ancora da Sebo: 
“when we have to decide how to make our 
23  Jeff Sebo, “Agency and Moral Status”, cit., p. 
2. 
way up a hill, how to make our way across 
a crowded room, how to make our way 
through a level of Tetris, and so on”.24
Se ammettiamo dunque di ipotizzare 
che questo tipo di agentività ci accomuni 
con gli animali non-umani, potremmo ipo-
tizzare che alcuni tipi di reazioni e di sen-
timenti legati a un’esperienza estetica ci 
avvicinino − più di quanto siamo disposti 
ad ammettere − a loro, ma anche a noi, a 
una parte di noi che pratica inconsapevol-
mente, o dovrebbe praticare in maniera 
programmatica, quell’estetica attraverso 
gli animali dalla quale siamo partiti.
24  Ivi., p. 9
